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scorso ottobre al Sibiu Opera Festival 2025 in Romania.
La tragédie de Carmen: “L'essenza fondamentale del 
lavoro teatrale è, per me, guardare alla partitura come ad 
un'indicazione di ciò che può l’immaginazione”. (P. Brook) 

Trama
Micaëla, una giovane ragazza di campagna, arriva in una 
piazza a Siviglia alla ricerca del suo innamorato d’infanzia, 
Don José, un giovane brigadiere dell’esercito. Gli porta una 
lettera di sua madre. Lì si imbatte in Carmen, una zingara, 
che vedendo Don José gli lancia un fiore e canta una canzone 
d'amore. Le due ragazze litigano furiosamente ed il superiore 
di José, Zuniga, incapace di controllare Carmen, ordina a 
José di portarla in prigione. Durante il trasferimento, Carmen 
promette a José che se la lascia scappare potrà incontrarla alla 
locanda del suo amico Lillias Pastia. José, avvinto dal fascino 
di Carmen, la lascia fuggire. La sua disobbedienza agli ordini 
gli costa la degradazione e l’arresto da parte di Zuniga.
Carmen è alla locanda di Lillas Pastia. Zuniga si reca da 
lei, offrendogli denaro per i suoi favori. Carmen accetta, 
ma poco dopo entra José. Carmen nasconde Zuniga e canta 
passionalmente per José. In quel momento suonano le trombe 
della caserma, che ordinano il militare di rientrare: Carmen è 
furiosa e lo schernisce; la situazione diventa sempre più tesa 
finché José scopre la presenza di Zuniga, perde il controllo e 
uccide l'ufficiale. Il corpo viene rapidamente nascosto quando 
entra Escamillo, un famoso torero. Offre da bere a tutti, ed 
annuncia che anche lui vuole l’amore di Carmen. José, sempre 
più geloso, litiga con Escamillo. Carmen li separa ed Escamillo 
si ritira, invitando tutti alla sua prossima corrida. 
José, che ora ha ucciso per Carmen, canta il suo amore per 
lei. Lei decide di restare con lui. Mentre stanno dormendo 
assieme, appare Garcia: è il marito di Carmen, anche se lei 
ha nascosto la sua esistenza a José. I due uomini si sfidano 
e mentre vanno a combattere, Carmen legge nelle carte il 
suo tragico destino. La canzone finisce, Garcia ritorna ferito e 
cade morto ai piedi di Carmen. Micaëla ricompare alla ricerca 
di José; le due donne sembrano capirsi. Cantano mentre 
José, due volte assassino e ormai abbandonato da Carmen, 
fugge. Carmen diventa l'amante di Escamillo. José torna per 
convincerla a partire con lui per iniziare una nuova vita. 
Lei rifiuta, pur sapendo che sta mettendo in pericolo la 
sua vita. Escamillo viene ucciso nell'arena. Carmen rifiuta 
ancora l'offerta di José, ma va con lui fino al luogo dove le 
carte hanno predetto che morirà. 



Nel 150° anniversario della Carmen di Bizet 
e nel centenario della nascita di Peter Brook
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Nel novembre 1981, al Théâtre des Bouffes du Nord 
di Parigi, la sua dimora professionale dal 1974, Peter 
Brook (Londra, 21 marzo 1925 – Parigi, 2 luglio 2022), 
uno dei più grandi uomini di Teatro del ‘900, portò sul 
palcoscenico La tragédie de Carmen, un adattamento 
ridotto della famosa opera lirica di Georges Bizet 
(prima rappresentazione: Opéra-Comique di Parigi, 3 
marzo 1875). Un progetto radicale che nacque dalla 
collaborazione con Marius Constant e dal suo prezioso 

lavoro di arrangiamento, che ridimensionò la partitura in 
tre atti dell'opera in un atto unico per orchestra da camera 
di 15 elementi. Altro indispensabile collaboratore fu il 
romanziere e sceneggiatore Jean-Claude Carrière, il cui 
libretto ha incanalato il materiale originale proveniente 
dalla novella di Prosper Mérimée. La versione di Brook, 
considerata controversa all’epoca, taglia con risoluta 
determinazione molte delle scene corali dell'opera (le 
ragazze della fabbrica di sigarette, i contrabbandieri, la folla 
che grida alla corrida) a favore di un’intensa attenzione 
alle vite e agli amori dei suoi protagonisti: l'omonima 
Carmen, il vendicativo Don José, il galante Escamillo e 
la casalinga Micaëla. L’intento di Peter Brook era quello 
di realizzare un lavoro teatrale alleggerito dall'artificio 
operistico e, attraverso la conservazione delle sue arie 
principali, raccontare invece una storia potenzialmente 
trasponibile a qualsiasi epoca o ambientazione, incentrata 
su temi universali come l'amore e il tradimento, la libertà e 
il desiderio. Brook era altresì convinto che nello spogliare 
gran parte del cast e della trama di un'opera bisogna 
fisiologicamente “asciugare” gran parte della scenografia. 
Tuttavia, tale sfrondamento deve essere fatto in modo 
tale da non perdere la capacità di generare e sostenere i 
temi conduttori attraverso la messa in scena. L’elemento 
cardine di Tragédie de Carmen è il primo incontro tra Don 
José e Carmen, che fin dal primo sguardo lo circonda in 
modo risoluto e seducente. José, finora un rigido "uomo 
dell'esercito", irretito da questa bella donna dallo spirito 
libero, diventa il fulcro di una vicenda sensuale e crudele. 

La tragédie de Carmen: passione folle, senza respiro.
di Emanuele Gamba Direttore Artistico Teatro Goldoni

È famosa la battuta di Nietzsche «La vita senza la musica 
non è che errore, rumore, esilio». 
Il filosofo la scrisse a corollario del suo amore per Carmen, 
l’opera di Georges Bizet che dopo le reazioni negative 
dei primi spettatori, colpiti dall’audacia del suo soggetto, 
si è affermata nei teatri di tutto il mondo come uno dei 
capolavori assoluti del repertorio lirico.
Verso la fine degli anni ’70 del XX secolo, Peter Brook, 
primo ispiratore di un teatro nudo e in cerca di nuovi 

sensi, decise insieme allo storico collaboratore Jean-
Claude Carrière e al compositore Marius Constant, di 
raccontare la storia della gitana, concentrando la fabula 
sui quattro protagonisti, in scena nessun coro e in buca 
un organico strumentale estremamente ridotto; nacque 
così La tragédie de Carmen.
Fino a quel debutto parigino del 1981, il titolo Carmen 
non di rado aveva evocato atmosfere bozzettistiche, 
pittoresche, folcloristiche; con Brook tornò a vibrare la 
dimensione asciutta, tragica della storia, rimase il nucleo, 
profondo, incandescente della drammaturgia teatrale 
e musicale di Bizet: Eros e Thanatos si fronteggiano 
avviluppati, trascinandosi l’un l’altro per una china 
ripida e pericolosa.  
Ecco quindi che nello “spazio vuoto” e svuotato di 
Brook, lo spettacolo si riempie di azioni e reazioni fisiche, 
relazioni ed immersioni nella parte emotiva e psicologica 
dei quattro amanti la cui passione rotola per più di 
un’ora di spettacolo, follemente, à bout de souffle.Calata 
in un disegno scenografico stilizzato e al tempo stesso 
fortemente materico, calata in un’arena di sabbia e sangue 
dove tutto inizia e finisce, La tragédie de Carmen ci regala 
una grande capacità di raccontare la crudezza e la vitalità 
di un amore fortissimo, terribile e sbagliato, che dopo un 
tortuoso cammino si scioglie in un epilogo di morte.   
L’opera riprende l’allestimento che realizzammo nel 2021 
con la regia di Serena Sinigaglia, che in campo teatrale 
dirige opere liriche e prosa, classici e contemporanei. 
Collabora coi più importanti drammaturghi italiani 
nella creazione di testi originali, prodotta ed ospitata 
nei principali teatri istituzionali e non. L’idea che sta 
alla base della sua lettura dell’opera valorizza a pieno il 
pensiero teatrale brookiano, incrociando le suggestioni 
dell’edizione originale con le proprie personali 
convinzioni: regista da sempre attenta ad una direzione di 
attori e cantanti continuamente ispirata ad una profonda 
ricerca di verità, Serena Sinigaglia firmò una versione 
che con un occhio all’illustre predecessore, articola 
un’autonoma linea di racconto d’amore che è anche 
riflessione contemporanea su identità e diversità. Questa 
fortunata produzione è stata accolta con successo lo 


